我突然发现自己身边都不是人。

这个认知像一桶冰水从头顶浇下，让我僵在电梯里动弹不得。

现在是晚上十一点十七分，我刚刚结束加班回到公寓楼。

电梯里有五个人——不，五个"东西"——包括我。

电梯平稳上升，我偷偷观察着他们。

左边站着302的老太太，她总是笑眯眯地和我打招呼，但今晚她的嘴角弧度像是用尺子量过一般精确。

她手里拎着一个塑料袋，里面有什么东西在蠕动。

右边是对年轻情侣，住在我的对门，他们手牵着手，手指却以…。